Туманом северных ночей.
Зима — весна 1889
Трепетные зори
Потухают в море,
В сумрачном просторе.
И поднялся туман,
И заснул океан.
Мертвой зыби волны,
Тяжки и безмолвны,
Подымают челны.
Мягко стелется мгла,
И заря умерла.
Звезды ночи рады
И, полны отрады,
Тихо, как лампады,
В небе блещут — и вновь
В сердце мир и любовь.
2 апреля 1889
Возьми бокал с вином, венок из роз одень,
Живи без помыслов, забот и упованья,
Как будто завтра смерть, как будто каждый день —
Последний день существованья…
…………………………………………………………
1889
Целый день — только гладь бесконечных полей,
Только синее небо над ними…
Как я рад, что здесь нет ни домов, ни людей,
Что один я с цветами степными…
Ароматною сыростью пахнет земля,
И, как шелк, мурава зеленеет,
Убегают в безбрежную даль тополя,
Одинокая церковь белеет…
Вот они, мои степи… Подальше от книг,
От томительной жизни столицы, —
Вновь я прост, как дитя, и свободен на миг,
И беспечен, как вольные птицы…
Ничего не желать, не мечтать, — всей душой
С этой далью холодною слиться…
Здесь, в природе — я чую с блаженной тоской —
Правда, вечная правда таится!
<1889>
Мы в одной долине о любви мечтали,
Чуждые друг другу, полные печали, —
Ночью звезды те же к нам в окно глядели,
Мы внимали той же соловьиной трели,
И, следя, как меркнут на закате горы,
Сколько раз встречались в небе наши взоры.
И, любви не зная, оба одиноки —
Были мы так близки, близки — и далеки…
Мы нашли друг друга и, полны надежды,
Любим беспредельно… Но зачем ты вежды
Грустно опустила, стала молчаливей…
Разве в этом мире можно быть счастливей?..
Понял я, родная, сердце хочет снова
Прежней тихой грусти, сумрака ночного,
Хочет звезд тех самых, что в окно глядели,
И давно умолкшей соловьиной трели…
Как о мертвом друге, с нежностью во взоре,
В эти дни блаженства ты грустишь о горе.
<1889>
Туманов млечных покрывало
Долины, горы, небеса
И необъятные леса
Ревнивым облаком скрывало.
Но вдруг безжизненная мгла,
Цепляясь за верхушки леса,
Как исполинская завеса,
Разорвалась и поплыла…
Открылся мир прекрасной грезы,
И засинели небеса,
Как благодарственные слезы,
На розах вспыхнула роса.
И мягкий свет упал на долы,
На берег с пеною валов,
На скалы — вечные престолы,
Жилища царственных орлов.
Уж море теплое дышало,
И, торжествуя, предо мной
До края небо трепетало
Своей воздушной синевой.
1889?
Крым
Ты поклялась мне в любви…
Слушал я грустно и холодно,
Сердце сжималось от боли и страха,
Словно в тот миг предо мной святотатство свершилось…
Клятвы любви!
Клятвы — тяжелые, грубые цепи.
Цепи любовь оскорбляют:
Чувство великое
Светится внутренней правдой
И, безгранично свободное,
Верит в себя и верить других заставляет.
Разве так мало мы любим друг друга, что будем
Рабской, бессильной любви
В клятвах опоры искать?..
Милая, лучше мы сразу навек разойдемся,
Лучше погибнем,
Лучше мы с корнем
Вырвем из сердца любовь —
Но не солжем, не солжем никогда
Друг перед другом.
<1890>
Кто нам решит,
Что это — жажда любви или любовь?
Страшно пред Богом, пред собственной совестью,
Страшно сказать — «я люблю».
Ведь для нас это слово —
Не беззаботный призыв к наслаждению,
Для нас это клятва
Вечного долга,
Для нас — это крест,
Крест отреченья и жертвы.
Сказка любви,
Светлая, лунная, нежная,
Жаль прикоснуться к тебе,
Надо и жаль превратить тебя в жизнь,
Кровью и плотью облечь!
Время несется,
Люди не ждут,
Жизнь беспощадная
Грубой, костлявой рукою стучится
В двери Эдема.
Что же нам делать?
Разве с тобой мы не дети,
Бедные, глупые!
Сказки мы любим, а жизни боимся.
Думать так страшно, так больно.
Будем же дольше детьми,
Отдадимся потоку
Светлому,
Позабудем о людях, о жизни, о горе.
Дай мне склониться челом на колени твои,
Дай мне слезами простыми и тихими
Выплакать счастье мое!..
<1890>
Как негодуют эти волны,
Как ропщет бурный океан,
Непобедимый, злобы полный,
Гранитом скованный титан!
Но тщетно все: изнемогая,
Падут мятежные валы,
В борьбе за волю умирая,
К подножью царственной скалы.
А там, в венцах из звезд, как боги,
Вершины снежные полны
Презренья к суетной тревоге,
К борьбе и к ропоту волны.
И, созерцая бесконечность,
Не для земли они живут,
С немыми звездами про вечность
Беседу тихую ведут.
Но как решить, кто прав: вершины,
В их созерцании немом,
Иль эти гордые пучины,
В борьбе и гневе роковом?
<1890>